彼岸島第一部
《小混混》悲傷的結果不必然深刻，關鍵仍在於感情累積得夠不夠。看到熟悉的物件再次出現，可以留意它的意義有沒有變化。生活表面沒有改變，人物卻可能已多一份理解；那些不容易直接看見的差異，也可以在最後的反應與態度之中慢慢辨認。
人際惡夢
墨色漫廊
小混混
《小混混》寫下讀完當天與幾天後的感受，可以看見哪些震動只是短暫效果，哪些細節真的留在記憶之中。最後幾頁出現的空間若讓人感到熟悉，可以想想這種熟悉是在提供安定，還是在加深離別的惆悵。終點的價值有時不在得到什麼，而在於人物終於願意放下什麼。
不務正業
作品最後讓誰說話，往往透露了敘事真正關心的方向。有些結束在初讀時顯得平淡，隔一段時間卻會因某個生活片刻重新浮現；這種遲來的回聲，也可以成為評價作品的重要依據。過度解說人物的未來，可能關閉原本珍貴的想像空間，因此資訊交代也需要適合自己的停止點。
日常密友
耳邊的初戀鬼神
遺憾的份量不能只看大小。末段的節奏影響最後呼吸。失落不一定源於交代不足。
冒險世界第一初戀 情人節篇
甜蜜合租
某些回應沒有出現在情節結果裡，而是藏在人物願意傾聽的姿態，這也能形成相當完整的收束。當畫面停在某個物件上，可以想想它替誰保存了怎樣的記憶。合上書後仍有細節浮現。
懸疑逍遙遊
走不出的房間：第二季
那份安定究竟來自問題解決，還是來自接受問題的態度？最後一頁值得慢慢讀。告別一個熟悉的世界時，讀者的不捨可能超過故事本身。
成長黑幫千金養成記
東京巴比倫
故事最後若重新定義某個詞語，可以回顧它先前出現的語境，看這份新意義是否經過充分累積。安排巧妙不必靠大轉折。我會把最後的選擇與早期處境並看，確認轉變從何而來。
奇幻豬圈